以下文章来源于她刊 ,作者她姐
徐克的一生,实在是太顺遂了。前半生找了个女强人扶持事业,嘴上一直说着丁克。
后半生却找了个年轻女孩开枝散叶。
【资料图】
而娱乐圈里,像徐克这样的男人,并不少见。
作者丨她姐
本文授权转载自【她刊】
微信公众号(ID:iiiher)
未经许可,请勿转载
前几天,一条新闻看得人心情复杂。
73 岁的徐克,大概率要当爹了。
有八卦媒体拍到了徐克和小女友的出行照,小他三十岁的女友小腹隆起,显然是怀孕了。
消息一出,网友们迅速回想起与徐克情感纠葛了三十多年的前妻施南生。俩人相伴三十六年,始终没有孩子。
那时候,是徐克说 " 小时候家里兄弟姐妹多,对成长不好,也不喜欢小孩。"
陪着徐克不生小孩的施南生,单身至今;说着不喜欢小孩的徐克,却在七十三岁时即将当爹。
这一次,她姐不想简单地指责谁是谁非,只想好好再盘一盘,俩人这段感情。
施南生,不只是徐克的前妻比起徐克的前妻,施南生更大的名头是亦舒小说《流金岁月》里蒋南孙的原型。
亦舒在书里写蒋南孙:" 她凛然清朗,生得漂亮,活得漂亮,能把白衬衫卡其裤穿得颠倒众生。她是经济和精神双重独立的女性,辜负什么都不能辜负工作辜负自己。"
俨然就是施南生本人。
1951 年,她出生在香港的一个富裕家庭,父亲在南非做生意发家。十六岁时,因为香港发生一起动乱,父亲担心她受影响,便送她去非洲读书。在非洲没待多久,施南生很快觉得自己与这里格格不入,于是瞒着爸妈,一个人又跑去了英国。
后来,施南生开始在大学里学习计算机和统计学专业。因为学业艰难,她每天都泡在图书馆里。唯一称得上社交的娱乐活动,就是和好闺蜜张培薇书信往来。
彼时的徐克正在美国读书,因为话剧活动与张培薇相识。
张培薇常常在信里提到徐克,久而久之,施南生也对这个人很好奇。施南生回国后,1978 年的某天,与张培薇在餐厅吃饭,俩人谈天说地,聊到徐克。
张培薇笑说:" 他也已经回国发展了,有机会一定要介绍你们认识。"
谁也没想到,正说着,徐克就从身边走过。
这段电影一般的场景后来被人反复提起,成为一见钟情最好的印证。
而在两人恋爱之前,施南生就已在工作中大放异彩。1975 年回到香港之后,她阴差阳错进了公关公司,还因为颇有语言天赋,被举荐成为了 TVB 环球小姐比赛的主持人。
但她并不拘于只做个循规蹈矩的上班族,在公关公司干了三年后,她先后去了 TVB 等电视台当节目制作和宣传,和徐克认识时,她就在亚视的前身 " 丽的 " 工作。
早年香港商业电台创办人何佐芝就曾评价施南生:一言以蔽之,全才。
右一为施南生彼时的香港电影正是风起云涌的阶段,除了邵氏、嘉禾两大公司独占市场,还有不少年轻人想要自立门户,以麦嘉、石天、黄百鸣三人为核心创立的新艺城就是其中之一。
徐克作为当时新浪潮电影的代表人物,也被新艺城招入麾下。
只不过这时的新艺城还是个草台班子,空有几个年轻的艺术家搞创作,管理制度上一团混乱。
黄百鸣听说施南生有过做公关和传媒的经验,便想拉她来上班,聊完之后,他直接把工资打到了施南生账上。
施南生实在 " 不好意思 ",便去了新艺城当 " 管家婆 "。日后名声大振的新艺城七人小组就此成立。
有人做编剧导演,有人做摄影监制,唯有施南生担纲起制片发行宣传等一众事宜,一手设计了新艺城的管理模式,也彻底改变了一盘散沙的局面。
新艺城七人组后来她在采访里说:" 我从电视台过去做行政,我们那个时候公司很小,大家什么都参与,分工并不特别明确。但签支票一定是我的,因为是我负责。"
初期的制片经理制度、预算分配制度、包括海外发行制度等等,这一套规范化的流程表格,被后来的香港片场沿用了几十年。
而且在了解了国际电影市场之后,施南生还从西方电影节学习了大量制作发行方面的知识,推动着香港电影走向亚洲,走向国际。1981 年和徐克成立电影工作室后,施南生更是负责了拍电影以外的所有工作,从前期统筹到后期宣发,她大包大揽地接下徐克的所有要求,只为了支持他的电影梦想。
也是在这段时间里,徐克给观众交出了《英雄本色》、《倩女幽魂》、《笑傲江湖》......
这些脍炙人口的作品,都少不了施南生的身影。
鬼才导演和金牌制片人,两人的事业牢牢绑定在一起,在外界看来是金童玉女强强联合,也是势均力敌的最佳拍档。但很少有人知道,这段感情里的施南生,并不快乐。
徐克挨骂,冤吗?两人自 1978 年相识,1996 年结婚,再到 2014 年正式承认离婚。
中间这三十六年,不是什么神仙眷侣的蜜里调油,而是施南生的步步退让,无限痛苦。
作为知名导演,徐克的花边新闻从未断绝。
1986 年,电影《刀马旦》上映,而香港媒体爆料称,电影拍摄期间,徐克和女演员叶倩文常常在酒店同进同出。
施南生找到徐克大吵一架,徐克却咬死不肯承认自己出轨。
半信半疑的她原谅了徐克,但没想到,就在情人节当天,徐克因为陪伴叶倩文,而缺席了与她的约会。
徐克和叶倩文她气得一人飞往美国,打算就此与徐克分道扬镳,但徐克乞求一阵,她重新又心软,回到他身边。
在分分合合的迷雾中,两人最后在 1996 年举行了婚礼。
但一纸婚书并没有约束住浪荡子,婚后十余年,徐克的绯闻依然不断:
与圈外女郎看话剧,跟女明星逛超市,搂着女助理吃火锅 ......
两人生活在聚光灯下,出轨的蛛丝马迹甚至不需要施南生追寻,自有成百上千的花边新闻八卦小报送到眼前等她澄清。关于两人婚变的传闻总登上头版头条,而对于一向骄傲矜持的施南生来说,能做的只有捂住耳朵保持体面:
" 我知道的,都不是事实;我不知道的,就不知道了。"
没人知道她彼时彼刻的心绪,还是多年后,与施南生交好多年的林青霞在书里写:
她是百分之百的痴情女子,将自己奉献给她心中的才子,她崇拜他,保护他,把他当老爷一样的服侍,她最高兴的事就是徐克高兴。
情到浓时她跟我说,徐克是个艺术家,他需要火花,如果某天有个女人可以带给他火花和创作上的灵感,她会为徐克高兴。
有一天那个女人真的出现了,她还是会伤心,我想尽办法安慰她,她唯一听进去的话,就是,把他当家人。
从此,她收起眼泪,表面上看不出她的痛,照常跟徐克合伙拍片,照常关心他,照常帮他安排生活上的琐事。
私下里,施南生喊他老爷,为他处理所有生活琐事,细致到一日三餐。
甚至徐克想吃芒果,也无需自己动手,习惯了吩咐一声施南生就好。
公开场合里,她是他万里挑一的贤内助,辅佐他电影事业一路长红。
前期找投资找演员,中期控制预算开支,后续电影宣传发行,施南生总有办法搞定,甚至拍摄过程中遇到黑社会纠缠,都有施南生站到前头打点关系。
合作过的演员作家都赞她人格魅力,将她奉为第一制片人。
但她对这些辛苦一概不提,面对采访时只说:
" 我就是希望他开心,如果他认为拍电影令他最开心,那就希望他永远在拍电影。"
然而时间一晃来到 2012 年,徐克和女助理乐乐又被拍到一起逛街。开始还只是牵手约会,后来又被拍到共同看午夜场电影,徐克蹲下来给乐乐系鞋带、主动摸乐乐的脸 ......
长枪短炮怼到施南生面前,一直到 2014 年,她终于松口,表示已经离婚。但即便是受尽苦楚抽身而退,施南生仍有滴水不漏的体面,不曾把脏水泼给任何一个人:
" 这句话我说了很多年了,两个人的事只存在两人之间,和第三个人没有关系。"
徐克,打得好算盘离婚后的施南生用了很久才走出阴影,徐克却绯闻不断,直到最近又被拍到小女友孕照。
而最讽刺的是,时至今日,徐克的事业依然离不开施南生,2022 年的电影《长津湖之水门桥》仍有施南生参与。
施南生自己说:" 我们继续一起工作,仍然是合作伙伴。我欣赏他是个好导演,心地也非常好。"
离婚后两人依然同台由此再回头看徐克的那段公开表白就大有深意:
" 我的妻子,施南生是世界上最好的女人,好女人是一个世界,她打开了一个世界给我。我跟她有三重关系:合作伙伴、好朋友、爱人。"
再怎么用甜言蜜语掩饰,爱人这层关系,都被他摆在了最后面。
那么,就此来看徐克的一生,实在是太顺遂了。
前半生找了个女强人扶持事业,后半生找了个年轻女孩开枝散叶。
而娱乐圈里,像徐克这样的男人,并不少见。
导演尔冬升和前妻罗晓文结婚时,和徐克一样主动提出要做丁克家庭,不生小孩。
婚内他绯闻不断,罗晓文始终坚定地支持他,后来罗晓文为了维护这段感情,表示可以生一个宝宝。
没想到尔冬升直接表示自己已经瞒着她有了一个两岁的女儿,我们离婚吧。
可怜的罗晓文,就这样被他苦苦骗了九年。
港星钟镇涛,前妻是天之骄女章小蕙,后来婚姻中投资失利,还要把破产责任甩给老婆败家,泼尽脏水把章小蕙打造成所谓拜金女。后来在 2014 年和女助理结婚,可笑的是,女助理早在十年前就为他生下了两个女儿。
谭咏麟则更加恶心,称自己想做丁克逼着前妻杨洁薇多次打胎,以至于她丧失生育功能,自己却在 46 岁的时候扭头和年轻粉丝生了儿子。
总之,论精明,没人能比过他们。前任做贤内助,铺开宏伟事业,奉承为女强人做 " 商业伙伴 ",现任乖顺履行妻职母职,对外名号是女助理,安心在家做太太。
而无论是女强人还是女助理,都成了 " 成功男人背后的女人 "。
他们花费最少的代价,换得了一辈子的舒坦。既享受了事业上的帮扶照料,又心安理得地索取着年轻肉体的服从。
一摊子烂事做完,还有人奉承着他们的才华或是地位,一厢情愿地帮忙洗白。
何等惬意。
再看始终沉默的施南生。
2017 年,她获得了柏林节摄影奖,她也是有史以来第一位获得此奖的女制片人。
她走上台热泪盈眶,言谈间依然在感谢徐克:
" 我最后要公开感谢徐克,可能有人会觉得我在开玩笑。但我想告诉你们,我是很认真地在感谢他。
我感谢他,因为他从来听不懂我在说什么。
正因为他的不懂,才迫使我成为比自己预想中,更出色的制片人。"
但原本,她不用承受这种 " 迫使 "。
若是跳出与徐克的情仇纠葛,施南生又何止这里的江湖。
作者:她刊 关于女性的一切 已获得授权转载